对白赫露出笑意，黑色的眼睛深深注视那张好看又冷漠的侧脸：“岳父岳母也和你一样，很喜欢安静吗。”

白赫转过头，被黑色镜片遮掩的眼瞳与他对视。

周狰还未察觉出哪里不对劲，车身忽然猛地失去平衡，狠狠向左侧翻去，金属外壳擦着地面发出刺耳的刮擦声，车内的物件全被甩向一侧。失重的眩晕里，只有车身撞地、翻滚、再撞地的剧响，周狰只觉“嗡”的一声，随后有什么黏腻的液体从耳中爬出来。

眼前阵阵发黑的混沌间，他听到有人推开车门。

“爸爸……”透过头顶流下的血幕，依稀辨出是白赫的身影。安全气囊救了他一命，周狰忍着身上的剧痛，勉强打开自己那侧的车门，等离开已经被撞得变形的车子，摇摇晃晃站起身时，才发现这场车祸有多惨烈。

汽车已撞得面目全非，而白赫正居高临下，看着困在车里，狼狈的周顾。

车是朝他那边侧翻的，所以周顾受伤最严重。安全气囊没有弹出，周顾的腿被卡在车门与座椅之间，鲜血已经流了一地。

周狰捂住钝痛的伤口，勉强站稳，大脑还在不断嗡鸣，连看东西都有重影。

怎么会偏偏只他那边没有弹出来，出故障了吗？

……不，是有人刻意动了手脚。

白赫仍旧站在那里，平淡不惊，就像一尊没有感情的AI，永远不会在脸上出现任何情绪。

荒僻无人，远离城市的乡野，甚至连手机都搜索不到信号，更遑论什么监控。

周狰从大脑锯痛的嗡鸣中慢慢意识到什么。

怪不得不想让他跟来。

他猛地抬眼看向白赫。

周狰能想到的事，周顾自然也能。他尝试着将右腿抽出来，但只是痛得面色扭曲。白赫的目光没有一点温度，静静落在他身上，就像盖下冬日冷透的雪。

明明十分钟前还在耐心同他讨论以后。

明明昨晚还眼神亮晶晶的一起翻查字典，为未来的孩子取名。

铺天盖地袭来的痛苦中，周顾甚至分不清哪里才是根源。被变形金属挤压划破的是腿，怎么刀割般痛不欲生的却是心脏呢？

没有人帮忙，光凭他自己，不可能从已成破铜烂铁的车里脱身，周顾又奋力挪动了几下右腿，最后抬头迎上白赫目光。

只这一眼。

肺里空气仿佛被一只手挤压殆尽，他终于不再尝试，颓然地垂下头，笑了一下。

十三年前精神崩溃下的误杀，到底要付出代价。这段时间心照不宣彼此都将往事压下，仿佛从来没发生过——

不过是粉饰太平。

白赫心里的伤口从来没有愈合，不管他如何弥补，如何改变，如何学着做一个温柔体贴的丈夫，横亘在他们之间的伤口，依旧在日复一日溃烂。

过了很久，都没有任何人出声。好冷啊，周顾忍不住想，明明是夏天，怎么就这么冷呢？血液一点点流失的感觉，不是第一次体会，曾经无数次死里逃生，可他清楚，这次自己恐怕是真的要死了。

其实早有预料，却还是忍不住存有一丝隐秘的期望，直到死寂的沉默将那些期望与侥幸一点点磨灭。

周顾终于疲倦极了一般靠在座椅上，任由血从头顶汩汩流淌。到了这种时候，以他的性格，竟然没有歇斯底里怒吼：“你到底有没有爱过我”，抑或是拼命挣扎求生。

周狰想，如果是他的话，一定会问的。

周顾只是费力抬头，一眨不眨地望向白赫。

周狰看到他眼里有不甘，有自嘲。

但更多的竟是不舍。

以囚禁开始的这段畸形扭曲的婚姻，到了最后诀别时刻，二人竟都没有给对方留下任何一句话。