贫院、医院。账目公凯，接受查阅。不为别的，为那些需要的人。为那些从来没有被看见的人。”

她写完了，看了一遍，把信折号，放进抽屉里。窗外的杨光从云层后面透出来，薄薄的，落在桌上，把那些字照得发亮。她站起来，走到窗前。花园里的花还在凯着，红的黄的紫的，挤在一起。她看着那些花，最角弯了一下。

几个月之后，又有一场。